Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в коттедже на окраине города. Деньги обещали хорошие, а работа казалась простой.
Коттедж оказался странным — слишком пустым, с ощущением недавней суеты. Пока она мыла пол в гостиной, заметила тёмное пятно у дивана, похожее на высохшую кровь. Рита замерла, услышав шаги на веранде. Через окно она увидела двух мужчин в спортивных костюмах, которые о чём-то горячо спорили.
Она попыталась скрыться через черный ход, но один из них её заметил. "Ты кто такая?" — прозвучал резкий вопрос. Рита, стараясь не дрожать, ответила, что пришла убираться. Мужчины переглянулись. "Здесь больше ничего чистить не нужно", — сказал второй, и в его голосе прозвучала угроза.
В тот вечер Рита вернулась в свою съёмную комнату в старом доме у моря. Она достала из тайника под половицей чужие документы — паспорт на имя Марины Семёновой, несколько старых фотографий и потрёпанный блокнот с химическими формулами. Последняя страница была исписана её почерком — это была та самая формула, из-за которой ей пришлось бежать из Петербурга несколько лет назад.
Теперь, кажется, прошлое настигло её снова. Но Рита давно усвоила правило: чтобы выжить, иногда нужно не убегать, а действовать на опережение. Она посмотрела на формулы в блокноте и поняла, что её знания могут стать не только причиной опасности, но и оружием.